ANNA AHMATOVA

REEKVIEM
Tolkinud ja kommenteerinud Doris Kareva

Ei varjanud ma tookord hirmu sunnil
End vOora taeva, vdora tiiva all —
Ma seisin oma rahva seas sel tunnil
Ja tundsin, mida tuli tunda tal.

1961

EessOna asemel

Hirmsail jeZovstSina aastail veetsin ma seitseteist kuud ootejarje-
kordades Leningradi vanglate vdravate ees. Kuidagi kord keegi «tun-
dis mu dra». Siis minu jdrel seisev siniste huultega naine, kes kindlasti
polnud kunagi kuulnud mu nime, érkas meile kdigile omasest tardu-
musest ja kiisis mult kdrva sisse (seal razkisid k3ik sosinal):

— Kas seda suudate kirja panna?

Ja mina vastasin:

— Suudan.

Siis libises midagi naeratuse sarnast iile selle, mis oli kunagi olnud
tema nagu.

1. aprillil 1957 Leningradis

Piihenduseks

Selle mure ees maed kummardavad,
Jogi voolusdngis seisatus,

Kuid on rasked riivid, lukud, tabad,
Trellitatud uksed, mille taga

Hingab surmlik igatsus.

Mand ehk trdostib tuuledhu drnus,
Mdnda ehavalgus rahusam —

Mitte meid, meil kdigil selles porgus
Votmekrigin voik vaid kaigub korvus,
Saatjaks valvurite raske samm.
Hommikpalvusele virgusime,
Metsistunud linnas ekseldes
Surmavaikseid hingi kohtasime —
Madal pédike, Neeval uduvine,
Lootus iiha laulmas kauguses.
Kohtuotsus . .. Pisar paisu tagant —
Kdigest juba lahtikistuna,

Nagu rusikalook oleks raband,



Valu otse elu tuiksoont taband,
Vangub teele ... Thuiiksinda ...
Kuhu saatuskaaslased mul satiund,
Saatjaks neil mis hirmuviirastus?
On nad Siberis ehk tuisku mattund,
On kuupaiste nende paled katnud?
Neile see mu viimne tervitus.

Sisse juhatuseks

See siindis, kui valgustas palge
RoOm surnul vaid, rahu kes saand.
Ja kui oma vanglate kiilge

Jai kdlkuma Leningrad.

Kui vankusid hullunult piinast
Vastu hukule hulgad ja kui
Neile hiivastijdttu veel viimast
Jargi vilistas vedurihuilg.
Surmatdahed me iile neetud,
Vahkres siiiituna Venemaa, —
Vangiveokitest 1abi veetud,
Pekstud verise saapaga.

1

Ao aegu nad tulid, su votsid

Ja viisid — koik tardus mu sees —
Kambrihdmaras lapsed nutsid,
Kiiiinal vaakus ikooni ees.
Surmahigi su laubal, kiilm sina

Su huulil — see pilt ei kao eal!
Kui streletside naised, ka mina
Kremli miiiiri all ulguma pean.

1935
2

Vaikselt voolab vaikne Don,
Kuldkuu tuppa tulnud on,

Miits paas viltu, seisma jaab,
Seina aares varju naeb.

Naine maas sadl haigena,
Naine ihuiiksinda.

Poeg on vanglas, hauas mees,
Palvetage minu eest.

Mirtsis 1940



3

Ei, see pole mina, see keegi teine, kes kannatab nii.
Mina nonda ei suudaks, ent see, mis siin toimus,
Kaetagu musia kaleviga

Ja viidagu laternad ara...

06.

4
Kui ndinuksid ette, kelm pilkaja,
Keda armastasid kord koik,
Ulemeelik noor elupillaja,
Mis su saatusest saada voib —
Kolmesajandana kuis seisad kord
Pikas reas Krestd vangla ees
Ja ei sula uusaasta jditekord
Sinu tulises silmavees.
Vangla pappel vaid tuules on vippumas,
Koik vait — ent kui palju saal
Siilituid elusid sees on IGppemas. ..
5
Pea poolieist aastat koju ma
Sind kisendamas siin,
Kéed krampund pdlvi timukal,
Mu poeg, mu surmapiin.
Ei suuda taibata — koik on
Ilmsegi, pimestund —
Kes inimene on, kes loom?
Kas kaugel tapatund?
Vaid rauge kellalaja eel
Ja tolmund lilli, jalgi teel
Teabkust eikuhugi.
Ja sihib silmepdhja just
Hiidhiilgav taht ja hukatust
Ta tootab kindlasti.

1939

6
Nadalaid on lennand mddda.
Ei ma tea, kuis juhtus see.
Pojake, kuis vanglasse
Vaatasid kiill valged 66d ja
Vahtima sind jadidki vast.
Kuumal kullipilgul nemad
Uha surmast kdnelevad
Ja su ristist iilevast.

1939



7
Kohtuotsus

Ja see sdna kivisena langes

Mu veel elavale rinnale.

Noh, ma olin valmis, annan andeks,
Kiill saab iile elatud ka see.

Tédna on mul iildse palju teha:
Milu héavitada 18puni,
Kivistada hing, et Opiks keha
Elamise dra uuesti, —

Aga ei... Kuum siidasuve kahin
Voogab nagu piitha akna all.
Teadsin seda tunnet, kuidas vahin
Tiihja maja péeval heledal.
1939. a suvel

8
Surmale

Sa tuled niikuinii — miks mitte niiiid?

Ma ootan sind — see on nii vaevaline.

Lamp kustutatud mul, uks avatud

Su ees, sa pdline ja lihtne ime.

Ukskdik mis kujul tule, nagu tahad —

Kas sajad taevast sa kui pommisgost,

Kas tiilifuses mind maandavad su lehad,

Bandiidina kas ligi hiilid 60st,

Vo1 kasvoi lookesena, millest ammu

On koigil kérini — ta on nii tuttav —

Nden sinist mundrimiitsi, kelle kannul

Naost kaame majavalitseja ruttab. ..

Obs sirab Pdhjataht. Mul niiiid on kdik iikskdik.

Vaht kobrutamas Jenissei joe vees.

Ja armastatud silme sinildik

Vaob tuhmiks viimse jubeduse ees.
19. augustil 1939
Majas Fontankal

9

Poolvarjutatud juba -hing

Mul meelesegaduse tiivast,

Mis musta kuristikku mind
Veab, joobnut tema tuleviinast.



Ja loovutama talle vist

Pean I6puks vodidu, mdistan kuuldes
VoikvOdrast segast sonimist,

Mis tulemas mu enda huultest.

Ja midagi ei luba ta

Mul kaasa vOtta enesega

(Kuis teda ka ei anuks ma
Ja-peale ei kdiks palvetega) —

Ei kivistunud ohkamist,

Ei poja kohutavaid silmi,
Ei vanglaruumis kohtamist,
Ei dhvardavat dikseilma,

Ei armsa kite jahedust
All varjulise pdrna vana,
Ei lohutavat mahedust —

Su viimset kaugenevat sdna. g
4. mail 1940

Majas Fontankal

10
Ristiloomine

«Ara mind nuta, Ema,

mind hauas viibijat»
I
Suurt tundi inglikoorid {ilistasid
Ja taevad sulatules ujusid.
.«Miks hiilgasid mu, Isa?» Kkiisis ta siis.
Ja palus: «Ema, édra nuta mind. . .»

11

Nuttis, rebis riideid Magdalena.
Jiinger tardus kivikangena.
Kuid kus vaikivana seisis Ema,

Ukski pilk ei sbandand langeda.
1940—1943

Epiloog

I

Ma nagin, kuidas sisse langeb pale,
Hirm alasti vaid vahib lauge alt

Ja raiub kdikidele nédgudele

Kiilkirja kannatus karmjubedalt. -
Kuis valu iihe 66ga ruuged, pruunid
Ja mustad juuksed hdbedaseks teeb,
Kuis nartsib naeratus truu sobra huulil



Ja naerus heitumus vaid vériseb.

Ei touse iiksi enda parast haal

Mul palveks — mdtlen siin ka koiki teisi,
Kes pakases ja juulileitses saal

All pimeneva punamiiiiri seisid.

II
Taas laheneb malestustunde neid.
Ma nden, ma kuulen, ma tunnen teid —

Nii seda, kel hing lahkus koduteel,
Nii teist, kes vdooral maal viibib veel,

Ja seda, kes raputas kaunist pead
Ning lausus: «Mu kodu on siin, kas tead.»

Neid nimepidi kiill hiitiaksin veel —
Kdik pithitud malust — on jaanud vaid keel.

Just vaestest neist sdonust ma kudusin
Riiii selle, mis neid niilid on ootamas siin.

Nad meeles on ikka ja alati mul,
Kesk tdnastki hdda neid mailetan Kkiill,

Kui haalt ka ei tule mu piinatud suust,
Mis tulvil mustmiljoni kisendust —

Las miletavad siis nemadki mind,
Las palvetavad, et paaseks mu hing.

Ja kui siin maal moeldaks kunagi ehk
Ausammast mul rajada, mis oleks eht,

Siis ndustudes tingimus mul on iiks:
Et mereranda ei piistituks

See sammas, kus on minu siinnipaik —
Mul merega katkenud sidemed kdik;

Ei Kuninga Aeda, kus piiha puu
Pikk vari mind otsimas troostitu,

Vaid siia, kus kolmsada tundi ma
Kiill seisnud ees suletud véarava.

Et surmatunnilgi meelest ei kaoks
Must vankrite miirin mul, needus mu jaoks,



See paukuv uks, valvuri tikskdikne koon
Ja vanaeitl ulguv kui haavatud loom.

Mu pronksiks tardunud laugelt vaid
Las sulalund voolab kui pisaraid,

Ja vangla tuvi las kudrutab veel
Ning vaikselt las laevu ldeb Neeva veel.
1940 martsis

Kiesolev 10lge toetub kohati Marie Un-
deri tdlkele aastast 1967, tehtud «Reek-
viemi» esmairiiki jirgi, mis ilmus Miinche-
nis 1963.

Mdned sdonaseletused:
jeZovisina — NKVD iihe verejanulisema
juhi Nikolai JeZovi jargi nimetatud ajajark;
streletsid («Amburid») — tsaar Ivan Julma

poolt asutatud jalavaeosad, kelle hukka-
misest Kremli miitiride all 1689, a Peeter
I isiklikult osa véttis;

«poeg on vanglas, hauas mees» — Ahmatova
esimene abikaasa luuletaja Nikolai Gu-
miljov (s 1886) lasii maha 1921. a, poeg
Lev Gumiljov, hilisem muinsusteadlane ja
orientalist, viibis 20.—35. eluaastani pSh-
jusetult vangis; vanglas suri ka Ahmatova
koimas abikaasa kunsiiajaloolane Nikolai
Punin;

Krestd vangla — Leningradi eeluurimis-
vangla, kus kinnipeetavaid enne kohtu-
otsust piinati;

@sinine  mundrimiitss — kuulus NXVD
vormiriieluse juurde;

¢Ara mind nuta, Ema,/ mind hauas viibi-
jat» (Ne rodai Ménme Mati, vo grobu
sudtsu) — kirikuslaavi tekst, mis esineb
iilestdusmispitha laupdevahommiku juma-
lateenistuses ja on seotud kuulsa samani-
melise ikooniga;

emereranda (- --) kus on minu sinnipaik»
— Ahmatova siindis 1889. a Odessas;

«Kuninga Aed» — moeldud on Tsarskoje
Selo parki, kus mdddus Ahmatova noor-
poly, millele ta viitab ka 4. luuletuse
algusridades «Kui néinuksid ette, kelm
pilkaja .. .»



